Poco dopo.

- Ho ordinato. Domani sono qui.
- Sono?

Ieri sera ho caricato un po’ di ebook in italiano sul kindle. Ad esempio le Storie Allegre di Collodi, i Racconti imprevisti di Dahl (che è davvero un libro inaspettato) o il libro dei cognomi buffi e altro ancora.

Solo che adesso mi guardo il kindle e penso che voglio leggere Zelazny, solo che sono troppo pigro per collegare il cavetto, che pure è già connesso al computer o forse è che penso che ho già messo su un quindicina di libri più il feed del New Yorker e mi sembra di star impilando mille libri sul comodino. Ci vorrebbe un po’ più di tempo per leggere. Tipo un paio d’anni.

Oltre a essere un’acciuga, era un leccapiedi, un impostore, un magliaro, un bugiardo e, cosa più grave di tutte, era noioso come le tasse.

Ad un certo punto, tipo a pagina quarantaquattro arrivo all’intervista a Ugo Cornia, cioè prima vedo la fotografia in alto con il fumo della sigaretta e penso che le foto con il fumo con la sigaretta mi hanno fatto un po’ la palla dal 1983, c’è anche la foto in basso con la sigaretta in bocca, in bianco e nero, che vuole fare anni ’80. E’ una cosa mia, ma a me le sigarette in foto o in televisione non piacciono, primo perché non mi piace che il fumo sia pubblicizzato, secondo perché dopo Humphrey Bogart se ti fai vedere con una sigaretta fai sempre secondo.

Leggo l’intervista e non ci capisco niente, sarà l’intervistatore incapace o è l’intervistato che dice cose incomprensibili? Intanto salgo sull’autobus e mi siedo, che c’è tutto libero e nel corridoio ingombro, e mi dico che non devo farmi prendere dai pregiudizi come al solito, per delle foto di cazzo e un’intervista che non ho capito.

Sto lì che leggo e arrivo alla fine della prima mezza paginetta del racconto, quando dal finestrino vedo il Saski Crescent, che è il palazzo dove lavoro. Mi sono completamente perso una fermata, allora mentre scendo penso: mi ha fatto.

E’ la seconda volta che comincio a leggerlo, per ora sono a pagina 58. Il libro è molto bello e vi si respira un’atmosfera strana, essendo un autore russo ti aspetti quello che di solito ti aspetti dagli autori russi, posti lontani, una malinconia amara e diffusa e qualche bella donna, invece tutto questo è talmente sfumato che non capisci bene dove ti trovi, a poco a poco il reale cede posto al fantastico e viceversa.

Con addosso un mantello bianco foderato di stoffa color sangue, con un’andatura strascicata da cavaliere, all’alba del quattordicesimo giorno del mese primaverile di Nissan

Se qualcuno mi sedesse accanto in un parco e cominciasse così, credo che correrei via urlando.

(in alto Mosca di Vasilij Kandinskij)

Volevo scrivere di Inferno il nuovo libro del Marziano, ma non è il momento, quindi scrivo un po’ di appunti sparsi e comunque sono cento pagine per 8,90 euro che potreste anche spendere.

Ora sapeva cosa gli sarebbe accaduto: l’avrebbero isolato, diffamato, sputtanato, tutto tranne che invidiato, perché anche le ultime merde della società avevano intimamente compreso che chi lavora oggi è un sfigato.

Dei trentenni in avanzato stato di decomposizione, ignavi della vita, sono i protagonisti di questo libro, personaggi che mi sono cari perché ho diversi amici in questa condizione. Persone che si sono lasciate vivere, che a trent’anni ancora credono che sapere tutto di un disegnatore di fumetti sia meglio che cercarsi un lavoro, o che andare a sentire una tribute band locale sia una cosa incredibile, gente che vuole fare il critico, lo scrittore, il musicista, il giornalista o qualcosa che sta marcendo nella loro testa.

I primi capitoli sono più asciutti e affilati e, a mio parere, i più riusciti, poi un po’ alla volta il Marziano ricomincia a prendere per il culo i suoi personaggi, ricorrendo come spesso fa nei suoi testi all’iperbole e al paradosso, costringendoli a vivere situazioni grottesche dalle quali non potranno uscire se non con le ossa rotte. I personaggi dei ventenni ricchi sono quelli venuti peggio, fin troppo di plastica e irreali, forse perché non sono sotto l’occhio dell’autore ogni giorno, ma frutto di stereotipi da televisione pomeridiana. Altri come Giacomo, Marisa, Claudio sono tragicamente riconoscibili tra persone che conosco o che ho conosciuto, gli altri probabilmente li riconoscerà qualcun’altro.

Fortunatamente l’introduzione di questo libro è solo di due pagine.

Se vi piace il Marziano compratelo, se avete nove euro di troppo e il fegato messo male compratelo, se volete una lettura divertente compratelo, se siete come quelli del libro sparatevi, anche perché non lo capireste.

Io ti chiavo, Tania, in modo che tu resti chiavata.